在阿迪朗達克斯山脈第六湖的中途，我的丈夫拉進了北溪迷你市場，這樣他，我和我的岳父就可以吃我準備從奧爾巴尼出發三個小時車程打包的三明治。它不是哈德遜河沿岸長途沿途風景最美的地方，但是這里有手機服務和停車位，這是我們目前野餐的最高標準。
“把車轉過來！” 我岳父在乘客座位上抗議。他說：“我不想在停車場看破的雨傘。” “我想看樹木和天空。”
當我見到岳父時，他已經診斷阿爾茨海默氏病三年了。今年Pa花費了幾個月的時間談論去海邊，所以整個夏天，我們一直在努力尋找與他一起開車去海灘的最佳方式。我丈夫長大后和父親一起旅行。他們乘坐后排帶有床墊的廂式貨車參觀了下層48個州的每個州，只有其中兩個州。這些旅行構成了我丈夫性格的重要組成部分，我們一直想和他父親一起度假。但是我很難想象要帶著我現在知道的Pa來旅行，他多年來沒有離開過他的家，除了醫生的任命。盡管如此，我們還是決定要嘗試。如果我們今年夏天不帶他去，那可能不會再有機會了。
在咨詢了阿爾茨海默氏癥協會的信息后，我們選擇了第六湖作為目的地。我丈夫的姑姑在那兒有一間房子，帕也去過很多次。老年癡呆癥協會強調，重要的是要前往熟悉患者的地方。房子還為附近的海灘提供了步入式入口，因此Pa不需要爬下梯子就可以入水，而碼頭上的椅子也可以讓他在不想游泳的情況下觀看湖泊。
在旅行之前的幾周中，我們確保每天都提及此事，但沒有任何重復可以提前鞏固這個想法。當我丈夫在我們離開的早晨裝載汽車時，我仍在回答反復問我們要去哪里以及為什么。
“我們只是為了好玩，帕，”我說，站在車道上，而他仍靠在拐杖上，仍然不確定。“我們將游泳和燒烤，并在水面上看船。”
“你是老板，”他說。“但是我們應該怎么做呢？”
帕向汽車示意，看上去非常困惑，我默默地希望我們做出了正確的決定。
到我們到達的時候，我們很高興看到Pa心情很好。我們整天的第一天都在湖里游泳，當我練習蛙泳時，Pa在碼頭上向我喊叫著小費。他在通常的下午5:30睡覺前入睡-盡可能地遵守例行慣例是與阿爾茨海默氏病患者一起旅行的另一個重要部分-既累又快樂，而且我第一次能看到花錢的人他的夏天在史詩般的公路旅行中縱橫交錯。
當我感到我丈夫起床時，我在半夜醒來。我們都是早起的人，我以為他要讓我起床觀看日出。但是后來，我聽到了離我們睡覺的地方只有幾英尺遠的機艙發出的叫喊聲。我的想法立即轉到最壞的情況，每當我們不和Pa通話時，我的腦海中就會閃過：跌倒，中風。
“一切都很好，”十五分鐘后我丈夫爬回床上時說。“他弄濕了床，因為他不知道如何離開臥室。”
第二天早上，帕對前一天晚上沒有記憶。當我在第一次環湖獨木舟旅行時系上救生衣時，Pa緊張地從旁觀望著，每次我不知道該如何正確轉身時都會大哭。后來，我和他坐在一起，他教我橫渡水面的每艘船只的零件名稱。這真是一個了不起的時刻：在這里，我認識的一個人經常為我們理所當然的任務而掙扎，就像穿褲子一樣，仍然可以告訴我有關五種不同類型船的每個細節。
回家的旅程充滿挑戰。帕不記得我們要去哪里，當我們停下來加油或在陌生的道路上開車時，他變得煩躁不安。這使我們急于在仍然可以的情況下進行這次旅行。
但是，在那個周末的所有艱難經歷中，我從來沒有和Pa玩得那么開心。我看到他體驗到了真正的快樂-當他嘲笑我糟糕的游泳技巧，為命名不同類型的沿山路的樹木?，F實情況是，Pa不會記得我將帶他去的唯一旅行，但是我會的，而且我會記住三小時的車程是多么的冒險。
